渥太华微生活

北京时间11月29日，54岁的泰森会和51岁的罗伊-琼斯进行一场8回合的拳击比赛。

对于很多体育迷来说，这两个名字代表着职业拳击的传奇。

泰森曾经是3个组织的世界冠军，统治了重量级将近10年；而罗伊-琼斯曾经在4个体重级别，拿到过四大组织的世界拳王金腰带。

正因为如此，世界上的诸多媒体对这场“美俄大战”给与了超乎寻常的关注。

是的，罗伊-琼斯加入了俄罗斯国籍，现在是普京的座上宾。一如法国的大鼻子情圣德帕迪约。

不过这场在美国加利福尼亚州体育运动委员会管理下的对抗，却并不是正式的职业拳击比赛。

因为没有任何组织给与正式的认证，所以两人的赛事在职业拳击界和梅威瑟对嘴炮、梅威瑟对那须川天心一样，只能算是拳击表演。

加利福尼亚州体育委员会的官员安迪-弗斯特说：“我们商定的是，他们俩在比赛中不会戴头盔，但是会使用正式的12盎司比赛拳套。比赛是没有边裁的，也不会公布比分，所以除非有KO或者谁打不下去了，否则比赛不会有最终的赢家。”

对于中国拳迷来说，泰森是拳击的象征，类似于外国人提到中国功夫，就想到布鲁斯-李。

在过去的几年中，他曾多次来到过中国，参加各种捞金活动。

本文汇总了一些他在中国的经历，以及中国接待方对和泰森接触的看法，希望能帮助您由此对这位前世界拳王，有更准确的认识。

被女主持触碰痛处后起身就走

第一次见到泰森，是大约5年前，当时他来到中国，给一个赛事站台。

泰森这样的拳王出席活动，是有团队和明码标价的，国内一般是大约40-60万美元，包括4-6人的团队和头等舱机票以及酒店套房等等。

因为泰森的影响力，这样的活动很多出品方觉得值。毕竟其吸引力大，也能够吸引眼球，制造流量。

笔者见过泰森3次，在正式场合，泰森是很彬彬有礼，相当随和的。只要合同里规定好的事情，他都会配合完成，而且非常懂得迎合观众和赞助商，一如当年在擂台上那样勤勉。

在这次活动期间，主办方给了一些媒体15分钟独家采访泰森的机会。

说实话，这种采访对于一般中国媒体来说，宣传意义大于实质内容。简单的说，就是达到让大家认为“我们在中国有影响力，你看泰森都接受我采访”的目的。

可惜，因为时间有限，通常记者们的问题都差不多，很难爆出什么出彩的新闻。

当天得到机会的是几家门户大厂和能够覆盖全国的电视机构，我们第三个采访完，就在一边听了听别人的。

排序轮到了一家香港电视台，坐到泰森对面的是一位在国内还算知名、但是并非体育口出身的女主持。

和很多媒体使用翻译不同，这位女主持全程用英语直接和泰森对话。

看着女主持和泰森有来有回的交流，难免让英语欠缺的我感到有些嫉妒。毕竟拥有直接沟通的语言能力，确实能拉近很多与采访对象的距离。

能在这样的采访中聊出笑与泪，通常是对方放松后，深入接受你的结果。这远比问对中国印象、是否去过长城、最喜欢哪个中国食物，要鲜活得多。

大约问了7、8个问题后，时间已经超时，女主持还没有停下来的意思。而主办方和泰森的经纪人出于礼貌，也没喊卡。

大概是觉得暖场差不多了，这位女主持突然抛出了德西蕾-华盛顿的名字。

众所周知，当年泰森因为强奸华盛顿案入狱3年，所以对这个问题极为敏感。而聊得熟络之后抛出杀手锏问题，是访谈中最简单的技巧。

但当这个名字一出口，现场就立刻像高压锅一样爆发了。

泰森站起来就走了出去，他巨大的身躯摇闪晃动着，差点将房间门撞塌。

陪伴泰森的经纪人一脸愤怒，脏话喷薄而出，拳王团队人员布鲁克林口音且有HI-POP节奏的F与B打头的单词在房间里回响。

从国内记者的角度理解，泰森这种公众人物，面对自己尴尬的问题给与睿智的回答，是获得良好形象的好机会。

但泰森才不管这女主持是不是中国名人，在他们的眼里，这种对面的侮辱就是“碧池”；而采访前提交的问题（其实记者没人会在这里写有挑战性的话题）里并没有这个内容，女主持超纲的提问是对每个人的不敬。

主办方好说歹说地进行道歉，赔不是，最后叫律师来解释合同，才把事情压下去。

最终，这个采访没有播出。

事后，活动方的负责人和笔者吃饭时告诉我说，他这个活动的赛事部分，后来都交给了自己的手下。而自己几乎全部的精力，都放在了给泰森服务上。

泰森被经纪人照顾得相当细致。这不仅体现在头等舱、套房、有多少当地保镖这么简单。

泰森的房间里要求早上XX时到晚上XX时之前，每两小时换一次切好的水果。而且房间里还要有XBOX游戏机，以及几个特定的游戏光盘，并且要找个人陪他打游戏。

为了满足这几个奇葩要求，活动方还专门派人去了香港，给泰森买这几个游戏的正版光盘。

不过游戏陪打这个没法满足，只能作罢。

“在我们这里出场参加活动，他算是个艺人吧，人家把自己的明星照顾得细也能理解。”活动方说。

当然，那次活动获得的回报还是很不错的，泰森在中国的一举一动都很受关注，比后来梅威瑟到中国来要轰动得多。

甚至泰森在中国吃了个冰棍，都上了体育网站的头条图片。

那家冰棍的厂家看到图抖了机灵，发了宣传稿。随后被泰森的代理人以无端使用肖像权，寄了律师函。

至于最后是怎么花钱和解的，那就是另一个故事了。

有趣的是，这次活动中，泰森和罗伊-琼斯都来了。不过他们俩参加的活动不太一样，泰森在房间深居简出，除了必要的活动很少出来。

而罗伊-琼斯则很享受在中国的生活。晚上的欢迎晚宴中，他的独唱嗨翻了现场气氛。

派两架直升机过来

大约两年后吧，我在国内南方某省举办的另一个活动中，第二次见到了泰森。这次他是和霍利菲尔德一起来的。

虽然都是前重量级拳王，都赚过数千万美元，都破了产，消费受限，但是两人的情况有所不同。

霍利菲尔德在国内的出场费比较低，据说最高不超过15万美元。为了支付各种离婚赡养费，他算是“抠”到了骨子里，签名也要收费。

而比起自己夹着包晃着身体走在最后的霍利菲尔德，泰森才是所到之处的明星。他无论走到哪里，都有数个保镖+经纪人、伴当前呼后拥地随行。

比赛结束后，笔者和累得脱了相、一脸菜色的主办方吃晚饭，聊起了伺候泰森的故事。

活动方负责人苦着脸说，本来是让他们在比赛前两天飞到上海后当天转机过来。结果到了上海，泰森的团队以太累为理由，不愿意再移动了。

就这样，活动方不得不临时加钱，给他们在上海租了几个价格不菲的套房，让他们休息。

结果这几个刚坐完跨洋飞机，应该好好休息的人，在上海吃喝玩了一晚上，第二天早上起都起不来。他们打电话要求活动方给他们弄两架直升机，把泰森运到江苏去。

听到这话，活动方的脸都绿了，解释了半天中国没有这种直升机服务。

最后只能又找了几辆高级商务车，把泰森从上海拉过来。

当然，到了活动现场，泰森还是一脸的配合，出席活动积极，也很会搞笑凑趣。但是活动方的苦，以及临时加的钱，只有背后才知道啊。

听说城管最能打

“听说中国有个叫城管的最能打？”这是泰森在中国发的第一条微博。

当然，泰森的微博，运营方是交给国内人打理的。不过，这个具有现实主义色彩的小幽默，确实打在了中国网民们的心坎上。

一时间，最能打的城管，成就了泰森在中国社交平台的空降。

2013年泰森在中国开微博之后，给巨人网络的仙侠世界以及快克感冒药做了广告。并且应快克的邀请，到北京来做了一次宣传活动。

活动是在北京的某个酒店举办的，场地很大，现场请了健美操美女助兴。

泰森一如既往地在活动中很会配合，他不但和主办方主持人互动流畅，还现场很搞笑地用自己的熊腰与中国美女们共舞，学健美操，让摄像机们拍了个饱。

但是活动结束，进了访谈间，就乱成了一锅粥。

本来现场说好会给几家体育媒体时间提问，结果没想到活动方请了3家不同的公关公司，来的娱乐媒体和医药媒体也挤进了大厅，人人向前争抢。

娱乐媒体那种带着大标的麦克风，差点把坐在沙发上的泰森活埋了，好像勾拳一样糊到了拳王的脸上。

泰森当时就拉下了脸，用手扒拉这些麦克风，然后和自己的经纪人说不想接受采访了，自己累了。

随后泰森的经纪人和那群跟班就开始向外赶人，将40多名记者、主办方邀请来到VIP房间照相的各路不知名领导、活动的公关公司和企业上下线，都毫不留情地轰了出去。

搞得主办方一个劲儿地对记者们道歉，认为没安排好，太乱了。当然，我自己倒是也明白，这种采访，很难得到什么独家内容。

职业拳击的采访和有趣的消息，往往是在饭后的红酒杯旁或者直饮威士忌中得到的。

在这几次接触中，笔者也有过很近距离和泰森在VIP自助一起吃饭的机会。但是作为记者来说，我很少会和采访对象合影，因为这是一种缺乏职业性的表现。

一位参与过和泰森合作的活动方私下告诉笔者说，泰森其实外表看着强大，但是他的内心有柔软的一面，他非常担心别人看不起他。

泰森从小比较穷，缺乏良好的教育。他是靠着自己的拳头改变了生活，一度成为了世界上最奢侈的人，拥有华宅、豪车、猛虎。

因此，泰森很渴望别人对自己的阶层认可。

在谈话中，泰森谈到自己的孩子就会很骄傲，经常和人说他的孩子读的是贵族学校，接受了良好的教育。

而这一切，显然和他为了弥补自己的成长缺陷，有着不可分割的联系。

54岁的老将还打得动么？

8个回合，看看铁人已生锈否。

（本文隐去了部分泰森来中国的时间，接待单位的名称，以及一些人的姓名。）