从打工人的乌托邦，到人满为患的网红城市，景德镇只用了不到3年。

2012年，人类学家方李莉提出“景漂”一词。十年后，这座仅有160万人口的赣北小城，吸引了近6万景漂，他们大多是年轻创业者，从全国乃至海外奔赴而来。

虽然在数量上远不及北漂和沪漂，但景漂却有着很强的共性。

那几年来到景德镇的人，大部分做着与陶瓷相关的事业，有着或多或少的艺术追求，被低成本的小城生活与色彩缤纷的陶瓷氛围吸引，认为这是一座能容纳理想与个性的世外桃源。

毕竟，这座位于江西省东北部的山水小城，保留着全球最完整的手工制瓷体系，全城分布着十大老瓷厂和6万多家作坊。

但人人都在追求世外桃源。

2023年后，景德镇成为网红城市，流量涌入，节奏骤变。景点排长队，市集迎合游客审美，“十元三串”占领市场，低价同质化产品挤压原创空间，稀释着这座城市的创造力。

“学习一个月，月入七八万”的创业神话，吸引着在一线城市疲于打工的白领，主动裸辞来到景德镇创业。七天的陶艺体验课程，更是被大厂人当做短暂逃离工位的出口。

可现实是，精神工伤没治好，反倒因为手工劳作加重了腰肩和脖颈损伤。而“月入七八万”则早已成为传说。

对生活在这里的景漂而言，自由的代价也正变得越来越高。当地流传着一句话：“景漂能否立足，就看能不能熬过前两年”，可在竞争日益激烈的陶瓷市场，即便创业多年，他们也不得不面对现实。

不稳定的收入、随意上涨的房租、成本与销量难以平衡的工作室，以及陶瓷创作本身的不确定性，这些都在层层加码着生活压力。

当乌托邦滤镜破碎，景德镇的年轻人正在悄然离开。他们决定在更有安全感的地方重新开始。

当发现行李箱被偷走，佳灵心头涌上一阵愤怒，她想离开景德镇的心情，再次达到顶峰。

佳灵目前正在景德镇陶瓷大学读研，边读书边摆摊创业。为方便陶艺创作，她在学校附近租了一间农村自建房，工作室和住处都在6楼。

因为陶瓷太沉，每次摆摊结束，她就把东西放在一楼楼道里，这样放了大半年。有一天她吃饭的功夫，那个26寸的行李箱就被偷走了，箱子里的陶瓷和其他东西被随意堆在地上。

她怀疑是房东偷走的，但又没有直接证据，只好忍下来。

在明年毕业离开之前，她不能和房东闹僵，这样才能在景德镇有个便宜的落脚之处。

佳灵的工作室一角

与几年前在陶大读本科时相比，近两年，佳灵明显感受到景德镇的生活成本在增加。

2022年之前，老城区雕塑瓷厂附近300元就能租到一个带院的小楼，现在同样位置和大小的店面，租金基本是5000元起步，而且不包括院子。

瓷厂周边小区，家具齐全的三室一厅，原本一个月只要1500块，现在就算是毛坯房，租金也涨到1000块，能拎包入住的已经涨到两三千。

佳灵的一个学姐，前两年租下一间工作室，把水电全部重新装修，房租原本是8000块钱一年，结果门口修了条路后，房东突然涨到一万块，“让学姐要么交房租，要么就搬出去。”

景德镇陶瓷大学所在的湘湖小镇

从海外毕业，在景德镇生活了4年的Judy，最近也明显感受到这个地方开始没有人情味了。

之前每次去老瓷厂的公共窑，她总能见到一起烧窑的朋友，大家常会聚在一起聊创作与想法。

可随着周边房租上涨，越来越多的手艺人被迫离开，让位给各式民宿餐厅。老师傅随时面临被驱赶的风险，釉料和泥巴的价格在涨，手艺费的价格也猛涨。

老瓷厂内的手艺人

人味散了，钱味多了，创作氛围也在加速褪色。

Judy发现，之前若想在市集上摆摊，从发现创作思路到形成完整产品，摊主至少要经过3至5年的陶艺沉淀。

可是2020年之后，陶艺培训海报贴满大街小巷，短的15天，长则3个月。人们互相追赶，从上第一节陶瓷课到最终在市集上出现，时间缩短为半年。

与创作无序内卷相呼应的，是景德镇日常生活的散漫。因创作需要，Judy经常雇当地师傅来帮忙，有些老师傅却仗着有手艺，不按时完成任务，甚至会偷工减料，这令她十分不满。

当恪守的契约意识与景德镇的松散相撞，以致无法调和时，Judy打算在合适的时候迅速离开这里。

景德镇的各式陶艺培训班

曾在景德镇学院读书的一三，也深刻感受着这种无序。

大四时，她在市区租了一处带院子的楼房，一边完成毕业设计，一边制瓷创业。入住没多久，她就发现，即便关上门，也会有人透过门缝往里窥视。还有很多当地老人跨过围栏进到楼里，在工作室附近打量。

最让她感到离谱的，是她发现有人趁自己短暂外出时，跑进工作室上厕所。

种种不安困扰着她，她无法忍受这种没有边界感的生活，去年冬天离开了景德镇。

一三工作室外面的院子

也有人认为景德镇是年轻时的应许之地，但不适合步入中年后的柴米油盐。

老景漂老吴，在2012年来到景德镇，负责为公司监制配套茶具。那时，这座城市还没有接通高铁，发展也稍显停滞。

在城区坐公交车，他抬头望车厢顶部是发霉的，遇到颠簸时低头透过底部裂缝，能够看到地面。他甚至开起玩笑，建议新手司机一定要来景德镇城区开一次车，驾驶技术会突飞猛进，这里的电动车几乎不按红绿灯行驶。

2017年，儿子出生后，老吴在景德镇市区买了一处房，但仅仅一年后，他就决定离开。

独身一人时，他可以克服生活上的不便，融入小城生活。可当儿子逐渐长大，他开始考虑教育和医疗问题。

“这里有点太两极分化，在陶艺上很先进，但是很多又是比较落后的。景德镇自带的散养状态，并不适合孩子的成长，他是需要一些秩序的。”

景德镇确实曾是乌托邦。

2012年，老吴搬到景德镇时，这座小城还带着原生态般的野生气息。对他而言，景德镇不仅是一段旅程，更是青春的鲜活记忆。

他的第一站落在雕塑瓷厂附近的一家青年旅社。在那里，他遇见了来自天南海北的旅人，帮来往的游客规划路线。

尽管这里“一年365天，300天下雨”，一下雨老瓷厂就会漏雨，但他仍沉迷于这里散发出的自由与松弛。工作之外，他在小城山水之间漫游，和朋友寻觅当地美食，商量到哪条河里游泳。

老吴和朋友们在景德镇

对从芝加哥艺术学院雕塑系毕业的Judy而言，景德镇给了她一个相对清晰的答案。

2021年末毕业后，她十分迷茫，不知道职业生涯从哪里开始。在混沌中，她想起暑假曾在景德镇做陶瓷的经历。

那几个月里，她每天吃完早饭，就到学校学拉坯，中间会穿插自己的一些创作，规律且专注。对她而言，拉坯这道工序，通过努力就可以看见进步。在景德镇的每一天，陶瓷都在给她正向反馈。

于是，Judy决定在景德镇投入更完整的时间。她签了4年工作室，在这里做着关于“地方记忆”的工艺作品。跟画廊和策展机构合作，也会在空闲时间给当地小学上艺术课。

Judy的作品

相比Judy，一三毕业后决定留在景德镇，是因为这里能承载起创业梦。

景德镇有着2000多年的陶瓷史，传承下来的“七十二道工序”，保留了全球最正统最完整的手工制瓷体系。原料采买、陶瓷制作也很方便，骑电动车逛完一条街就能购齐所需的材料和工具。6万多家作坊遍布全城，拉坯、上釉、绘画等各个环节都能找到高手指点。

大二时，一三便在暑假跟着学姐一起制作陶瓷、摆摊创业。为方便创作和节省开销，第二年，她和同学一起在学校附近租了一间工作室，房租每月1000块。只要不上课，一三就一直待在那里。

回想起那段日子，一三说：“我当时觉得能在景德镇待10年”。

尽管性格内向，但她会通过社交平台和线下摆摊，主动结交有创意思维的摊主，交流制瓷经验。也会骑车跑到别人家里蹭饭，和朋友到周边乡镇自由闲逛，“也不知道瞎逛什么，反正就是逛”。

一三去朋友家蹭饭日常

创业也还算顺利，凭借在社交平台上发布成品，一三收获了一波粉丝。很快，她收到了30件的订单。

她去老厂定制素坯，然后自行上色涂釉。虽然制作流程较为简单，但经过烧窑后，作品瑕疵率特别高。她连续画了60个，最后才烧出了30个完美成品。

尽管创作过程不易，但这笔订单有3千多元的利润，这是她创业的第一桶金。

一三第一件有交易量的成品

一三制作的是创意瓷，这也是如今大部分景漂所制作与销售的。

景德镇的瓷器一般可分为“传统瓷”和“创意瓷”，不同于讲究规范和标准化的传统瓷，创意瓷主打手工制作，具有浓厚的个人风格。而创意瓷的出现，也有着深厚的时代背景。

90年代末，景德镇的十大国营瓷厂纷纷改制。随着广东佛山、福建德化、山东淄博等地的大型工业瓷厂崛起，景德镇很快丧失了陶瓷市场的主导地位，一部分景德镇工人纷纷外出打工。那些留下的工人，经营着手工作坊，继续制作传统瓷器。

陶艺需要技术和耐心（图源纪录片《我是你的瓷儿》）

2009年以前，毕业生很少选择留在景德镇，这里缺少作品展示与售卖机会。

乐天陶社创意市集是景德镇的第一个市集，随着它的出现，越来越多的学艺工匠、全国各地的艺术生，以及海内外创业者来到景德镇。随后，大大小小的创意市集兴起，给景漂提供了更广阔的展示平台。

那时，学生但凡有了作品，就会拿到市集上检验自己的创意，看是否有人为此买单，甚至不乏有人月入两三万。

毕业于景德镇陶瓷大学的赵磊，在接受《三联生活周刊》采访时曾表示，他赶上了市集最火热的2010年代，大二开始摆摊，曾一上午卖了一万多元。那时的市场，大部分都是专程来订货的下游商家。

陶溪川市集（图源纪录片《我是你的瓷儿》）

学日用陶瓷专业的佳灵，也是这条奋斗路上的幸运儿。

研一那年，有了一定作品积累的她，拿着从朋友那里借来的钱，在学校附近租下一间工作室，开始尝试摆摊，第一次出摊，便赚了800块。

后来，她做出了系列作品，顺利申请到了陶溪川的摊位。对于许多景漂而言，陶溪川的摊位，是一块重要的事业跳板。

景德镇也有一条近乎标准的发展道路：湘湖是新手村，是距离市中心12公里的小镇，聚集着零基础学陶者和刚毕业学生。

等进阶了，就可以去景德镇市里，那里离摆摊挣钱的集市更近。等在陶溪川市集和乐天市集摆出了名气，就会有人找来订货，可以去市区三宝村租工作室，那是艺术家的聚集地。

佳灵的摊位布置

在陶溪川市集，佳灵每个月最多可以摆8天摊，如果8天都申请到了，同时摆摊收益还不错的话，她一个月能赚1万块，现在可以完全负担自己的生活费。但如果申请不到摊位话，她的收入就是0，只能啃老本。

今年8月，她买了一口窑，花了6600元，不仅增加了产量，也提高了成品效果，收入有所增长。她另外招了两个兼职，帮忙分担工作量。可收入不稳定的焦虑，一直困扰着她。

景德镇的市集有着明显的淡旺季，摊主在春秋旺季的收入远多于夏冬淡季。加之在当地的陶瓷市场中，小工作室是占比最大的创业形式，这种规模限制了他们无力承担大批量订单。

佳灵新买的电窑

景德镇的罗家机场，虽建成于上世纪60年代，但至今航线并不多，甚至有收缩趋势。2018年，高铁通到了景德镇。游客通常选择飞到附近城市，再搭高铁前往景德镇。

高铁开通这一年，老吴带着家人离开了这座静谧的瓷都。短短几年后，汹涌的人潮沿着轨道奔涌而来。

2023年，全国旅游市场逐步回暖，这个乡野间散落着陶瓷坊和咖啡馆的山水小城，不断吸引着人们到来，“用捏泥巴缓解压力”开始流行。同年，景德镇登上小红书热门旅游城市榜。

根据《2025年景德镇市人民政府工作报告》，2024年景德镇全年游客量突破6000万，同比增长10.3%；旅游总收入达753亿元，同比增长6.3%。这座城市被越来越多的人发现。

雕塑瓷厂大门前挤满了游客

对佳灵来说，比游客先到来的，是不断增多的摊位竞争者。平常来说，有10个人竞争一个摊位，如果在节假日，就会有30多人同时竞争。

筛选标准也在升级。市集要求摊主不断推出新作品，同时还要符合既往风格。就算是老摊主，如果半年内作品没有任何变化，也会被市集管理员筛选掉。

人一多，景德镇也有了“35岁危机”。陶溪川市集有规定，申请摆摊的人年龄不能超过35岁，给出的理由是因为申请人数过多，不得已做出限制。

陶溪川市集摊位（图源纪录片《我是你的瓷儿》）

年龄不能上涨，但摊位费却一路“高歌猛进”。

大二摆摊时，一三的摊位费是一个月200元，后面涨到500元，直到现在的1200元。其中的设计师区，还要抽成10%给陶溪川官方。许多无人看管的野摊也几乎全部纳入管理，一些小市集的摊位费也涨到每月1000块钱。

近年来，各大市集还出现了带货主播，摊主要给主播分成。比较资深的大主播会欺负新人摊主，要求四六分，主播拿四，摊主拿六。

正在直播的市集主播

当老瓷厂前的砖路被整修成柏油马路，Judy突然发现，景德镇的粗糙开始被抹去，这座城市正在变得“光滑”。

她也发现，由于老瓷厂里的咖啡厅频繁更换主理人，一扇清代木门先后被刷成红色和棕色。

“就是在2023年，特别的突然，以前熟悉的景观都没来得及多看一眼，有的被拆了，有的被粉刷了。路面原本那种坑坑洼洼，直接浇筑了混凝土。”

现在游客看到的景德镇，很大一部分是被人为建构出来的商业世界，并非景德镇本身。

在网红打卡点前排队的游客

原本的创作生态也正在被侵蚀。

游客开始主导当地的消费环境，甚至影响陶艺人的创作方向。目前陶溪川市集上最受主播青睐的、摊位前围观人群最多的，往往是可爱治愈风格的手作瓷器。就算是不喜欢可爱风的摊主，为了销量也要做一些妥协。

当市场审美趋向雷同，被磨平的不止有老厂的街道，还有各种有棱角的创造。

曾有过摆摊经历的Judy，形容现在的摆摊是“内忧外患”。

“内忧”指摊主既是制作者，又是经营者，他们要在两种身份间来回切换，同时付出体力劳动和情绪劳动。

决定到市集摆摊，就意味着过上了“陶瓷时间”：如果决定周五摆摊，周一就要开始上色，周三要全部画完，接着马上烧窑，周五开窑后直接拿去摆摊。

佳灵在为摆摊做准备的时间里，就需要一直画画，经常晚上11点开始点火烧窑，随后静等两小时才关门回家。

而在摆摊当天的8小时里，摊主们要时刻保持情绪营业。他们要想尽办法与感兴趣的游客产生链接，不断介绍自己的创作理念和手工技艺，但聊天程度与游客到底买不买并无直接关系。摆摊一天下来，摊主们非常疲惫。

挤满游客的摊位

“外患”，则是指抄袭。

景德镇缺乏对原创手作的保护，没有引导游客健康消费的意识。过度商业化的低端市集兴起，摊主批发来外地低温瓷、劣质瓷和有害瓷，打着景德镇的名号，出现在交易市场。

佳灵大一时，位于景德镇东郊的陶阳新村，摊位上卖的东西都特别稀奇古怪，而现在这里遍地是陶瓷花，遍地都是10元三串的陶瓷手串，比之前无聊许多。

Judy之前去逛市集，看到有一个摊主在卖蝴蝶杯。过了几周再去时，她发现那一条街上都是蝴蝶元素。

佳灵也发现，陶溪川市集上曾流行过一段时间的小猫立体釉，很多人争相模仿这类轻浮雕作品。她明白这种跟风创作，短期能赚到钱，但如果创作者没有稳定的个人风格，很快就会被市场淘汰。

一三是最早做布丁船彩绘的，她的作品就曾被抄袭过。

抄袭者往往装扮成游客，在一三的摊位那里左拍右拍，然后开始问她，细节处是否是用彩铅画的，用哪个牌子的彩铅，“拍照片是可以，但到这种地步就有点过分了。”

一三的摊位布置

令一三苦恼的是，如果没有达到一定的交易金额和作品数量，就构不成法律意义上的抄袭，也没有完善的处理措施。她和大多数创作者一样，选择直接在社交平台上曝光抄袭者，个别被曝光者出于舆论压力会选择撤回作品。

景德镇正在加速，但是创作恰恰是一件急不得的事情。很多作品还没来得及沉淀，便被快速抛弃，转而新品又起，Judy感叹，“现在很多手艺人都没有安全感”。

去年12月底，一三卖掉了工作室的窑，打包了陶艺工具，回到家乡赣州。

刚回家那段时间，为了缓解焦虑，她也疯狂找过工作，可是家里工作机会少，靠谱的更少。

一三又重新买了一个电窑在家创作，继续线上售卖，还缴纳了一份灵活就业人员社保。闲暇时，她会去一家手作体验店做兼职，给人看店，每天4小时，能赚50块，但全月无休。

回家后，虽然生活质量比在景德镇好了许多，但她原来的朋友几乎都在外地，和本地同事也没有共同话题，以至于在人际关系中，一三感到“不只是疲惫，是痛苦”。

她开始怀念在景德镇的那群人。今年五一假期，她回到景德镇在朋友家住了15天，期间去做了9天陶艺老师，教游客做手捏陶瓷。

对于一三来说，虽然景德镇不适合长期生活，但可以定期回来。随着陶艺作品的逐渐成熟，她还会定期回到景德镇摆摊。

图源电视剧《另一种蓝》

老吴也认为，自己并没有完全离开景德镇，景德镇已经成为生活的一部分。

当初在景德镇，虽然从事的不是专业陶瓷制作，但他接触过不少手艺人，看过很多景漂的创作，感受过浓厚的制瓷氛围。

2018年，他把家搬到了山东青岛，在崂山村子里做起民宿和农特产品销售。选择崂山，是因为这里也有着山水和田野，以及相对低成本的生活。

他依旧保持着与泥土打交道的生活习惯，在民宿里搭了一个土窑，经常用来烤面包披萨、烘水果蔬菜。

在崂山生活的老吴

还没有离开的Judy，打算先过好眼下的生活。

她形容景德镇是自己的职业处境，越想离开这里，就越要逼着自己沉下来。在景德镇的4年里，她看到太多人东一锤子西一榔头，最后待了几年，也找不到一件确定的事。

成为职业艺术家是她的奋斗目标，她觉得应当再多一些体验和积累，才有往外走的信心。“如果现在就走，就相当于过去四年都白费了。”

她相信，就算离开景德镇，也并不是黯然逃离，而是破茧而出。

创作中的Judy

即将研究生毕业的佳灵，也有着自己的职业规划。

摆摊时，她看到了自己创业的天赋，无论是赚钱能力，还是处事心态，她都比本科阶段成熟许多，获得了对生活更强的掌控感。

但创业也让她体会到另一面，摆摊卖陶瓷的收入波动极大。旺季时月入可观，淡季时却可能入不敷出。她意识到，许多景漂都在小心翼翼地生活，在浪漫与现实之间反复摇摆。

随着毕业临近，她更想找到一份相对稳定的工作，把陶艺作为副业，摆脱这种不稳定的焦虑。她养了一只比熊犬，为了能继续陪伴它，她决定去离家较近的城市求职。

对景漂而言，离开景德镇并不是狼狈的撤离，而是看清生活后的清醒选择。陶艺依旧在心里，但脚下的路，也要与现实保持平衡。

人生的答案，本来就不必固定在某个地方。重要的也不是留与走，而是允许自己不断选择和成长。